Milano, 9 novembre 2026
Chi ha una certa età potrà capirmi. Dopo un’intera giovinezza passata alla ricerca dell’inno perfetto per le scorribande tardo-adolescenziali, l’ingresso negli enta, e peggio ancora negli anta, accresce inevitabilmente il fabbisogno di musica un pochino più complessa. In quattro e quattr’otto ti scopri un ascoltatore più esigente, assetato di arrangiamenti sofisticati e tempi dispari. Questa nuova forma di dipendenza, ovviamente, non può che aggravarsi. Ma quando la situazione pare irrecuperabile e hai già compilato il modulo per l’iscrizione alla loggia dei riccardoni, è proprio allora che una band come i Westside Cowboy ti piomba addosso tendendoti la mano. Al loro arco, infatti, hanno un’infilata di frecce capace di risolverti una giornata di quelle grigio topo. In parole povere, i Westside Cowboy hanno i pezzi. Canzoni a presa rapida, fatte di pochi accordi e linee melodiche che si infiocchettano in testa come una coccarda di raso sopra un pacco regalo.
In un Arci Bellezza sold out ormai da mesi, i quattro di Manchester ci sbattono in faccia i loro vent’anni senza peccare della presunzione tipica degli sbarbati finiti nel giro giusto. Facce pulite, sguardo vispo e fresco di laurea triennale, il logo della band appeso alle spalle, si presentano sul palco sulle note di Paint It Balck in versione italiana cantata da Caterina Caselli. Trattasi certamente di un facile acchiappo per il pubblico nostrano, ma anche di un’autentica dichiarazione di intenti. Nel Bimby dei Westside Cowboy si mescolano gli ingredienti più succosi del rock, dell’alt-folk e dell’indie d’annata. Dai Rolling Stones ai Velvet Underground, fino a The Feelies, Maccabees e primi Arctic Monkeys. Un mix speciale di buona musica inglese e americana, che la stessa band chiama scherzosamente Britainicana.
Non è la prima volta che i Nostri passano da Milano. Ci erano già stati l’anno scorso ai Magazzini Generali. Allora, però, aprivano ai conterranei Black Country, New Road. Al Bellezza è tutta un’altra storia. Qui a comandare sono loro, forti di un disco che in pochi giorni ha scalato le classifiche personali degli indie-rockers di mezzo mondo. E ora, di fronte alla prova del live da headliner, noi spettatori integerrimi siamo chiamati a imborghesirci, nel senso del cuoco, per decidere se confermare o ribaltare il risultato di Metacritic.
Il verdetto è un sì convinto fin dalle prime note di Kick Stones (The Boys). I sorrisi di approvazione dipinti sui volti intorno a me la dicono lunga su quella meravigliosa sensazione che si prova quando ottieni ciò che speravi con tutto il cuore. Buoni musicisti (usciti tutti dal conservatorio), sintonia ed entusiasmo sul palco e, ancora una volta, quei bellissimi pezzi. Impossibile non farsi travolgere da brani come Paperchains, Well Done Kid, You Did It, Dobro (omaggio al riff di Get It On dei T.Rex) o Pin Up Boys. Tracce costruite quasi tutte sullo stesso schema: partenza prudente, accelerata al primo rettilineo e una tensione latente che piano piano viene a galla, si svela ed esplode sul finale, salvo poi dissolversi o annientarsi bruscamente.
Nulla di tutto questo sarebbe possibile senza la batteria di Puddy Murphy, il più espressivo dei quattro, con il suo drumming secco e irascibile, che a tratti ricorda quello di Jayson Gerycz dei Cloud Nothings. L’alternanza tra le voci maschili di Jimmy Bradbury e Reuben Haycocks e quella femminile di Aoife Anson O’Connell, soluzione ormai sempre più frequente nel panorama indie, è un altro elemento imprescindibile per la riuscita del live. Non tutto è perfetto, sia chiaro, ma di fronte a tanta genuinità e a una capacità di scrittura che ha del sorprendente, anche chi di solito storce il naso comprenderà che qualche piccola imprecisione, in questo caso, può e anzi deve fare parte del pacchetto. Una struttura più ambiziosa, infatti, rischierebbe di far crollare la baracca.
Anche alla luce di questo live (acclamato, goduto, applaudito e privato, finalmente, del solito encore), qualcuno ribadisce che i Westside Cowboy diventeranno grandi, grandissimi. Certo è che i presupposti ci sono tutti. A partire dal management, che è lo stesso di Fontaines D.C. e Arctic Monkeys, passando per la produzione di Loren Humphrey, uno che ha già lavorato con Geese, Cameron Winter, Wunderhorse e Automatic. Ma ciò che importa veramente è che questi ragazzi continuino a seguire la propria vocazione. Che non abbandonino troppo presto questa loro innata spontaneità. Perché per ora la scena è salva, e così pure la mia voglia di musica senza fronzoli, ma non vorrei ricredermi nel giro di un paio di dischi. E allora avanti così. Non perdiamoci di vista, Cowboy.
Paolo

Mi racconto in una frase:
Gran rallentatore di eventi, musicalmente onnivoro, ma con un debole per l’orchestra del maestro Mario Canello.
I miei tre locali preferiti per ascoltare musica:
Cox 18 (Milano), Hana-Bi (Marina di Ravenna), Bloom (Mezzago, MB)
Il primo disco che ho comprato:
Guns’n’Roses – Lies
Il primo disco che avrei voluto comprare:
Sonic Youth – Daydream Nation
Una cosa di me che penso sia inutile che voi sappiate ma ve la racconto lo stesso:
Ho scritto la mia prima recensione nel 1994 con una macchina da scrivere. Il disco era “Monster” dei Rem. Non l’ha mai letta nessuno.


